Dia 1818

Você sabe que não deve fazer cócegas nela porque a machucam? Sabe a diferença dos seus sorrisos sarcásticos e felizes? Sabe que não deve opinar sobre sua família, nem falar mal dos seus antigos namorados? Só de mim, eu sei. Creio que você não tem ideia do que é dormir com ela. Dormir, não foder. Foder, também. Mas dormir. Dormir e acordar ao lado dela. A vida dela é torta. Não se esqueça disso. Ela sempre acorda com sono, mas, quase duas da madrugada, fica se remexendo na cama caçando o tal sono que perdeu.

Pra ela, tudo tem nome de “coisa”. O controle remoto é uma “coisa”. A bolsa é uma “coisa”. O talher é uma “coisa”. Até o cachorro é uma “coisa”. Certa vez, ela disse mô-tô-sentindo-uma-coisa-estranha. Pra mim, era um mau pressentimento. Ou fome. Ou cólica. Sei lá. Era amor. Amor-coisado, ela disse.

Ela me amava, cara. Ela me amava.

Ela é toda sinais. Corta o cabelo quando quer mudar de vida. Mais de cinco centímetros é porque ela quer revolucionar o mundo. Cuidado nesses momentos. As cores das unhas e das lingeries determinam sua libido. Quando põe batom, pensa em beijar. Brilhos nos lábios, também. Saiba disso, cara. E ela deixa maquiagem na roupa também. Use roupas coloridas para disfarçar.

Mas ela, também, sabe fingir. Vai fingir não se importar, ser forte, ser sabida ou esperta. Vai fingir até que não precisa de você, mesmo quando ela estiver com trinta e nova de febre e batendo recordes de espirros por segundo. Não ligue. É porque ela não quer que você a encontre com o nariz todo vermelho, tossindo feio e com a garganta inflamada. Mesmo sem ela deixar, vá visita-la e cuide dela. Por mim e por você.

Ela gosta de molho teriaki e de sashimi. E não sei se já aprendeu a comer com hashi. Acho que não. Ofereça ajuda. Ás vezes ela finge que sabe isso também.

Ela vive num eterno questionamento sobre si. Faz besteiras e logo se arrepende. Mas acredita que todo erro existe para o aprendizado. Não a julgue por isso. Nem tente entendê-la. Pois ela se culpa demais, tanto que acaba espalhando a culpa por ai e vai acabar sobrando pra você. Ah e ela chora! E ela só para quando a maquiagem ja foi pro saco. 

Ah, e ela adora um carinho no cabelo. Enquanto ela estiver deitada, penteie os cabelos dela com aquela escova em cima da escrivaninha do computador. E quando ela sentar no seu colo tirando sua atenção da tv, não fuja... Apenas ceda ao que ela quer te mostrar que você não irá se arrepender. Ela ri deitada no tapete da sala e no fim da risada sempre da uma tossida ou um grito mas não se assuste. E de uma maneira estranha ela sempre levanta o pé na frente do espelho para ver os cabelos. Vai entender.

Por fim, apenas entenda e aprenda que sem ela, você será como eu: um prisioneiro eterno das lembranças.