Tem um delicioso aroma no ar. É tipo uma fragrância de flores mas tem um toque de pele de mulher depois do banho. É gostoso sentir. Esse aroma desperta a imaginação mas não precisa de muito. Logo ela aparece e da o ar da graça. Aquele batom marcando o desenho do lábio mas nada forte. O básico do básico na maquiagem. Aqueles pezinhos 34 virando os dedinhos encabulados encostada na beirada da porta usando minha camisa branca. As mangas dobradas e as unhas pintadas de vermelho... Qual era mesmo o nome engraçado que tinha no frasco? Não consigo me lembrar.
Acho que ela escovou os cabelos. Ou não, ela fez aquele negócio que eu gosto. Não sei o que é mas falo que esta bonito sempre que ela faz. Ela sorri pra mim da porta. Sorri grandão. Como se apenas eu ganhasse aquele sorriso, exatamente daquele jeito. Faz graça, sobe a camisa na coxa. Da risada. O som da risada dela invade o quarto, me sinto em casa. É como se nada de mal pudesse acontecer a nós dois ali. Por alguns instantes, fui feliz de novo. Ela faz mais graça e coloca o dedo na boca. Nem ela se aguenta e da mais risada.
Teve uma hora que ficamos sérios sem falar nada. Eu estava gravando aquela cena. Sabe? Aquele filminho de memória que às vezes revemos? Então, essa é mais uma cena.
Da dois passos para frente e para. Estica o pé direito para frente como se fosse bailarina depois arrasta ele para trás do pé esquerdo. Como se aquele pezinho descalço estivesse com vergonha e fosse se esconder. Eu fico apenas olhando. Devo estar com aquele sorriso bobo na cara. Com certeza estou. Eu sempre fico. O aroma vem dela, é da pele dela. Acho que é mais um daqueles cremes, ela tem uma coleção. Mas também tem cheiro do pós-banho. Ela sabe que eu gosto. E vem andando um passinho de cada vez. Aquela pele meio bronzeada que ela tem de natureza, se aproximando um-passo-de-cada-vez. Quando chega perto demais da vontade de agarra-la mas eu não faço.
Ela pega minha mão e da um beijo. Fica me olhando olho no olho como se quisesse me dizer algo. Mas ela não diz, ela nunca diz. Não pronuncia uma palavra mas diz tudo que eu preciso saber.